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1. Il lavoro dello storico e quello del giudice. 

 

Tema sempre affascinante quello del rapporto tra lavoro dello storico e lavoro 

del giudice: ci può essere di aiuto il lucido, geometrico, argomentare del Cordero del 

19711. 

Nella decisione del giudice è fondamentale la distinzione tra giudizio storico e 

giudizio giuridico, tra fatto e diritto: “Quando il giudice indaga per stabilire se sia o meno 

avvenuto un fatto, è un giudizio storico affermativo e lo è anche il negativo, mentre è un giudizio 

giuridico quello con il quale si afferma che offendere l’onore di un comune cittadino è ingiuria 

etc.…La distinzione non si discute”. 

“Le prove servono a verificare il giudizio storico enunciato nell’ imputazione …Le prove 

appartengono alla sfera del giudizio storico”, ma soprattutto “Un giudizio storico negativo, 

rigorosamente parlando, postula la prova dell’ inesistenza del fatto; e poiché la semplice 

circostanza che quest’ ultimo non sia stato provato non è premessa sufficiente per concludere che 

non sia avvenuto, le due situazioni vanno tenute distinte: nell’ una si sa che qualcosa non è 

accaduto e nell’ altra non si sa se sia accaduto: la prima è una conoscenza negativa e il secondo è 

un atteggiamento di ignoranza. Gnoseologicamente le due ipotesi sono diverse, ma il processo 

le tratta come equivalenti…Insomma, la prova negativa e l’assoluta mancanza della 

prova positiva si equivalgono ai fini del decidere”2. 

Ebbene, il fatto storico scolpito nella decisione altro non è che il risultato delle 

inferenze probatorie: altre possibilità di giungere alla sua ricostruzione infatti non è data. 

                                                      

 
* Il presente contributo costituisce il testo, corredato da note, della relazione tenuta dall’Autore al seminario 

svoltosi a Bologna il 20 febbraio 2018, nell’ambito della ricerca MELA (Memory laws in European and 

Comparative Prospective). 
1 F. CORDERO, Procedura penale, 1971, 638 ss. 
2 Ibidem, 641. 
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Affermare che un fatto non è avvenuto o che non si è raggiunta la prova che esso sia 

avvenuto, sono proposizioni che, per la conoscenza storica del giudice, si equivalgono 

perfettamente. Ben diverso quanto avviene invece nell’ opera degli storici.  

La distinzione ha un suo nitore teorico che corrisponde al diverso finalismo delle 

due attività3. 

 

 

2. Giuridificazione della Storia e Storia Giuridificata. 

 

Le cose si complicano di fronte ad un fenomeno definito di giuridificazione della 

storia e di storia giuridificata. 

Con giuridificazione della storia si allude ad una progressiva attrazione nella 

sfera della giuridicità di accadimenti storici, anche remoti: ne consegue l’idea di poter 

riparare le ingiustizie, di chiudere i conti con la storia4. 

La storia giuridificata è concetto riferibile alla storiografia (attività volta alla 

ricostruzione e interpretazione dei fatti del passato). 

I concetti devono restare distinti, sono accomunati solo dalla crescente attrazione 

nella sfera del diritto di avvenimenti del passato. 

Qui parliamo di Diritto penale: l’attrazione nella sfera del diritto si concentrerà 

sulle conseguenze pertinenti a quella tecnica di tutela. 

Si vedrà come quelle conseguenze si atteggino [nel giudizio] in modo 

differenziato nel rapporto con la memoria e il tempo. 

Alcune tesi di carattere generale. 

- Una storiografia scritta attraverso il processo penale si può costruire solo in una 

dimensione temporale contemporanea. Ricordo, qualche anno fa, la vicenda e il dibattito 

attorno ad un libro (Pasque di sangue di Ariel Toaff), a proposito dell’attribuzione di un 

fondamento di verità a confessioni estorte sotto tortura nella Trento del XV secolo5. 

- Lo snodo fondamentale che continua ad influenzare la giuridificazione della 

storia in diverse direzioni è costituto dal processo di Norimberga. 

- Tornando alle distinzioni poste in premessa: la giuridificazione della storia se 

attribuisce al giudice un ruolo di veicolo della memoria si limita ad un esito, a forme di 

“riparazione delle ingiustizie della storia”, che non possono implicare un ricorso al 

diritto penale.  

È nel processo penale invece che trova spazio, in varie forme, una storia 

contemporanea giuridificata: la ricostruzione storica è quella giudiziaria, tempo e 

memoria intervengono per legittimare la punizione alla luce di quella ricostruzione o 

risolvono i conflitti tra diritti egualmente presenti nell’ impianto assiologico di 

riferimento. 

                                                      

 
3 G. RESTA - V. ZENO ZENCOVICH, La storia “giuridificata”, in Riparare Risarcire Ricordare. Un dialogo tra storici e 

giuristi (a cura di Resta e Zeno Zencovich), Napoli, 2012, 16.  
4 G. RESTA - V. ZENO ZENCOVICH, op. cit., 12; A. GARAPON, Chiudere i conti con la storia. Colonizzazione, schiavitù, 

shoah, Raffaello Cortina, Milano 2009. 
5 I. ROSONI, L’affaire Toaff, in Ius17@unibo.it, 2008, 321 ss. 
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3. Il giudice veicolo di memoria storica attraverso il diritto e il processo penale. 

 

Il giudice costruttore (attraverso la prova giudiziaria) e veicolo di memoria (la 

decisione) attraverso il processo penale: la storia giuridificata esprime una storiografia 

la cui finalità non può prescindere dalle specificità dell’esito, consistente nella inflizione 

di una sanzione criminale a persone fisiche. 

La dinamica della storiografia giudiziaria trova tuttavia un limite proprio nel 

decorso del tempo in relazione alla memoria individuale o collettiva del male passato. 

Istituti come la prescrizione, l’amnistia (con le sue diverse ragioni funzionali), la querela 

(ma la stessa estinzione per morte del reo) considerano il decorso del tempo sia in 

relazione all’ affievolirsi della memoria e del conflitto provocato dal reato, sia alla sua 

influenza sulla fisionomia umana dell’autore. In tutti questi casi, in diverso modo, si può 

rinunciare alla storiografia giudiziaria, essa non è pertinente alla finalità dello strumento 

giudiziario, che rinuncia ad una inderogabile funzionalità retributiva della pena. 

Nell’ ambito di questo seminario le mie riflessioni si limitano ad un primo 

aspetto: il giudice veicolo di memoria storica attraverso il diritto e il processo penale. 

 

 

3.1. Il diritto penale internazionale. 

 

È questo il contesto nel quale si colloca anzitutto l’esperienza del diritto penale 

internazionale, dal paradigma di Norimberga ad oggi, attraverso varie esperienze 

congiunturali, nella istituzione e legittimazione, fino alla creazione di una Corte penale 

internazionale. 

Il principio di complementarietà rispetto alle giurisdizioni nazionali esprime la 

natura dei crimini positivizzati nel trattato di Roma: crimini di massa caratterizzati dalla 

“dismisura del male” inflitto che dovrebbero trovare anzitutto punizione nei contesti di 

loro realizzazione. La giustizia internazionale interviene quando ciò non avviene per 

mancanza di capacità o di volontà degli Stati. 

Mi limiterei a richiamare alcuni tra i dubbi formulati da Damaska6, che 

condivido, a proposito della storiografia giudiziaria dei tribunali internazionali, della 

diffusione dei valori umani fondamentali, della stabilizzazione delle aree interessate, 

della soddisfazione delle vittime, della individualizzazione delle responsabilità. 

Ricordandone gli ammonimenti: verso aspirazioni globali che trascurino conflitti e ferite 

ancora aperte nelle comunità locali; contro l’idea di affrontare in processi, che divengono 

ingestibili, ricostruzioni storiche immani; a favore di una distanza attenta e critica verso 

dottrine eccessivamente estensive delle responsabilità.  

                                                      

 
6 M. DAMASKA, L’ incerta identità delle Corti Penali Internazionali, in Criminalia, 2006, 9 ss. 
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A dieci anni da quello scritto mi sembra che quei dubbi trovino riscontro nella 

evoluzione del contesto politico mondiale, così da confinare l’idea in una dimensione 

tuttalpiù simbolica. 

Fin dall’ inizio pesavano assenze decisive, a cui si sono aggiunte quelle di chi non 

ha ratificato il trattato di Roma, capaci di far pensare ad una giustizia destinata solo a 

Stati deboli o perduti e, in definitiva, ai vinti. Ma è soprattutto la costatazione 

dell’estraneità proprio di quelle realtà statuali nelle quali oggi si verifica in modo più 

virulento il male smisurato. 

Si può ancora pensare, non in termini astratti, ad un diritto penale a vocazione 

universale a presidio del confine estremo della tutela dei diritti umani? 

 

 

3.2. La libera manifestazione del pensiero e di ricerca storica. 

 

L’ intersezione tra memoria e diritto penale si può cogliere anche in un’altra 

dimensione. 

Si tratterebbe dell’idea di una protezione penale della memoria delle vittime e 

dei sentimenti dei loro discendenti: la memoria costituisce un requisito identitario di 

comunità che in ragione di nazionalità, di etnia, di religione, di condizioni sociali hanno 

subito la dismisura del male7. 

In questo caso la storiografia giudiziaria penale è chiamata a decidere su opinioni 

o ricerche espresse su quei fatti e sull’ attribuzione di responsabilità. La questione si 

impernia sul conflitto tra liberta di espressione e di ricerca storica e protezione di un 

altro interesse ritenuto meritevole di tutela. 

La legittimità della soccombenza della libertà di espressione deve tuttavia 

risolvere il problema della consistenza e della stessa natura dell’interesse contrapposto. 

È in questo spazio che si muove anzitutto la questione della risposta alla 

negazione o della giustificazione dei fatti riconducibili ad eventi storici. 

Il tema oggetto di un vivo dibattito e di normative nazionali ed europee – adottate 

anche in Italia di recente – deve poi confrontarsi, sul piano politico, con una perdurante 

dialettica interpretativa circa le dimensioni, le modalità e le ragioni degli eventi: le 

ricostruzioni particolari, in questi casi, appaiono difficilmente compatibili con una 

misura metastorica ed universalistica. 

Ciò soprattutto rispetto all’ adozione della tecnica di tutela penalistica, ed è 

questo che qui ci interessa. Diverso discorso riguarderebbe le critiche, che condivido, all’ 

utilizzo di quei criteri a sostegno di una nuova iconoclastia basata su una monolitica 

rivisitazione della storia, anche remota [con la richiesta della rimozione di statue – ad 

esempio di quella del generale Lee, di Cecil Rhodes e di Cristoforo Colombo]: con la 

                                                      

 
7 Un percorso di costruzione dell’oggetto della tutela che ricorda quello adottato in tema di tutela della 

religione, con l’affermazione di una dimensione individuale dell’interesse protetto. C. VISCONTI, La tutela 

penale della religione nell’ età post-secolare e il ruolo della Corte costituzionale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2015, 1049 

ss. 
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negazione, in questi casi, della complessità, dei conflitti e della evoluzione di una 

identità: quella delle attuali democrazie occidentali8.  

In questo ambito, di alterato rapporto tra tempo e memoria, anche il parossismo 

moralistico che si coglie nella campagna “Metoo” in corso. 

Ma torniamo al diritto penale. 

Il negazionismo turco a proposito del genocidio armeno, a cui può affiancarsi lo 

spirito della recentissima iniziativa legislativa polacca9, costituiscono esempi della 

inopportunità di universalizzare ragioni storiche che alimentino incriminazioni capaci 

di riaccendere fuochi identitari nazionalistici. 

Per concludere sul punto: 

in un approccio storicamente determinato la questione del negazionismo si è 

posta con specifico riferimento all’ evento costituito dallo sterminio degli ebrei in Europa 

praticato dalla Germania nazista, da alleati e da collaborazionisti, in un crescendo 

culminato durante la seconda guerra mondiale. 

La dilatazione della questione alla negazione di altri crimini “smisurati”, 

avvenuta nello scorcio temporale successivo al 1945 è il risultato di almeno tre fattori. 

a) Il verificarsi di grandi mutamenti geopolitici [fine dell’Unione Sovietica e fine 

dei regimi comunisti satelliti, dissoluzione degli imperi coloniali, emergere, in quei 

contesti, di nuove potenze economiche e militari] 

b) Il consolidarsi di una filosofia universalistica dei diritti fondamentali. 

c) Il dilatarsi dell’esperienza del diritto penale internazionale.  

Apologia, negazione, minimizzazione grossolana, giustificazione, altri 

interverranno analiticamente su queste diverse manifestazioni di ciò che sinteticamente 

indicherò come “negazionismo”10. 

La giuridificazione della Shoah ha contorni precisi [quei fatti hanno una agibilità 

probatoria riconducibile al notorio] , non altrettanto può dirsi a proposito del proliferare 

di dibattiti che, magari senza negare il verificarsi storico di altri avvenimenti, ne 

propongano interpretazioni e riletture, più o meno prive di pregio, che mettano in 

dubbio la ricostruzione dominante alla stregua della attuale sensibilità, fortunatamente 

affermatasi nei confronti dei limiti dell’ antica festa crudele della guerra, dei rapporti di 

sfruttamento e di rapina del terzo mondo11. 

                                                      

 
8 Parla di oikofobia e xenofilia europee R. CRISTIN, I padroni del caos, Liberilibri, Macerata,2017, 115 ss.  
9 Mi riferisco alla recente legge penale adottata in Polonia con il divieto di definire “campi di concentramento 

polacchi” i lager presenti nel suo territorio e alle dichiarazioni del suo premier (cfr. Shoah, il premier della 

Polonia: “ci furono criminali anche ebrei. Netanyahu furioso, in La Repubblica 17 febbraio 2018. Per una rassegna 

della situazione anche in altri paesi dell’Europa orientale, P. PASCALI, Riflusso neonazista. La deriva dell’Est 

Europa: negare gli orrori del passato, in Avvenire, 17 febbraio 2018  
10 Richiamo E. FRONZA, Il negazionismo come reato. Milano 2012, e la completa bibliografia lì richiamata, della 

stessa autrice, Criminalizzazione del dissenso o tutela del consenso. Profili critici del negazionismo come reato, in 

Riv. It. dir. proc. pen., 2016, 1016 ss.  

11 L’ uomo bianco deposto Il fardello della civilizzazione, immaginato nella discussa poesia di R. KIPLING, 

sarebbe oggi scosso dai singhiozzi. P. BRUKNER, Il singhiozzo dell’uomo bianco. Il terzomondismo: storia di un 

mito duro a morire, Parma, Guanda, 2008. 
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Il rischio è quello di una irruzione nella revisione storica: e su questo hanno 

proprio ragione gli storici. Quando temono che il ricorso al penale annulli l’essenza 

stessa del progredire della loro ricerca che si estinguerebbe, se affidata a decisioni 

giudiziarie su torti e ragioni della storia. Penso che solo qualche sprovveduto possa 

attribuire al termine revisionismo un’accezione negativa, da Terza internazionale, 

accezione che, per altro, non ha mancato di riproporsi in una cultura accademica 

ingessata dalla lunga e tenace egemonia di quel mondo: penso ad esempio alle critiche 

rivolte alla revisione storica del fascismo da parte di De Felice12. Ma penso anche, in tutt’ 

altra ambientazione, alla emarginazione che subì Hannah Arendt per le sue 

corrispondenze da Gerusalemme. Un episodio di recente revisionismo, liquidato 

facilmente dalla cultura storica, quello, già ricordato, delle “Pasque di sangue” di Ariel 

Toaf. 

Resta la questione della negazione della Shoah. 

Essa riveste alcune particolarità rilevanti. Non penso tanto e solo alle mostruose 

dimensioni degli avvenimenti, alla sua teorizzazione e alle modalità scientifiche, 

meccanizzate, dello sterminio. Mi riferisco soprattutto allo strettissimo legame con la 

storia europea e al segno lasciato nello sviluppo di una idea di pacifica integrazione 

liberal-democratica del continente. Ma vi è un aspetto che ne definisce in modo forte la 

specialità e le ragioni per una evocazione anche dello strumento punitivo. 

La negazione della Shoah, che può precisarsi in quella dei campi di sterminio, 

della soluzione finale, delle mille uccisioni di massa, etc. assume rilievo per un aspetto 

particolare: essa si inscrive in un discorso più vasto e complesso, sintetizzabile nelle 

“teorie del complotto”: in un confitto mortale con i poteri forti ed occulti nelle mani della 

“internazionale ebraica”. 

È questo il filo nero che unisce, nella storia contemporanea, il prima (I protocolli 

dei savi di Sion13) e il dopo la Shoah. Il negazionismo, o la minimizzazione grossolana, si 

annida oggi in molti discorsi pubblici nei quali l’antisemitismo riesce, in forme variegate, 

quasi sempre a fare capolino (lo strapotere delle banche, i poteri forti, la solidarietà verso 

regimi terroristici nemici mortali di Israele etc.). 

Ancora: l’affievolirsi della narrazione diretta, “familiare”, a cui si 

contrappongono mezzi che favoriscono una comunicazione tanto capillare, quanto 

superficiale, se non falsa. 

L’ antisemitismo infine, nel contesto attuale, mostra una perenne giovinezza nell’ 

estremismo e nel terrorismo islamico e ritorna a serpeggiare in Europa, sospinto da 

                                                      

 
12 Esprime questa impostazione la ricostruzione di F. FOCARDI, Rielaborare il passato. Usi pubblici della storia e 

della memoria in Italia dopo la prima repubblica, in Riparare Risarcire Ricordare cit., 244. 
13 Interessante che nelle pagine introduttive della edizione italiana del 1921 (S. NILUS, L’ internazionale ebraica. 

I protocolli dei “savi anziani di Sion”, Roma, La vita italiana. Rassegna mensile di politica) si dia atto del 

dibattito apertosi sulla falsità del documento. Ma la questione è altra “quella della loro veridicità”. “Quando nel 

1905 il professor Sergyei Nilius rivelava, con la pubblicazione dei Protocolli, il piano di conquista politica del Sionismo 

ribelle ed oppresso, era ben lungi dal supporre che – quindici anni dopo – la sua pubblicazione sarebbe apparsa come la 

voce profetica alla quale il mondo ebbe il torto di non dare a suo tempo ascolto. Oggi una parte del terribile piano è 

attuata”. 
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politiche di appeasement nei confronti dei prevalenti insediamenti multiculturali e dalla 

realpolitik verso Stati musulmani “moderati” che, però, non hanno mai rinunciato all’ 

obiettivo della cancellazione di Israele. L’ antisemitismo serpeggia anche negli 

schieramenti della sinistra estrema: ancora una memoria congelata nella vulgata 

marxista rappresentata dal sostegno dell’URSS ai regimi nazionalisti arabi durante la 

guerra fredda. 

In conclusione: il problema ritengo che debba essere circoscritto alla negazione 

della Shoah, collocata in un contesto di “teoria del complotto”, che darà indicazioni in 

punto idoneità offensiva. Un’ irrinunciabile clausola di idoneità fornisce spazio anche a 

valutazioni concernenti la attuale capacità diffusiva della menzogna. Qui il discorso si 

fa serio e problematico: la tossicità del veleno antidemocratico della negazione (è uno 

dei test del bilanciamento utilizzato dalla CEDU) è direttamente proporzionale alla 

fortuna politica dei movimenti che vi fanno [anche] ricorso, nel contesto di discorsi 

nazionalisti, populisti e antieuropeisti. Il concetto può essere quello dell’abuso del diritto 

democratico. 

Nei confini appena precisati può prospettarsi la necessità di una repressione 

(anche) penale della negazione della Shoah. 

Non condivido le posizioni che individuano l’oggetto della tutela nella memoria 

delle vittime, dei discendenti e di una loro dignità identitaria14. Accanto a considerazioni 

riguardanti l’evanescenza del bene giuridico, mi sembra che proprio questa scelta apra 

la strada ad una proliferazione delle negazioni punibili; inneschi improbabili ed 

ingestibili comparazioni universali; non consenta di individuare il confine tra opinione 

storica e illecito. 

Se la punizione del negazionismo ha una giustificazione essa va ricercata nell’ 

ambito, e nei limiti, della criminalità politica in base ai criteri sopra individuati. Nella 

prospettiva della tutela delle istituzioni democratiche dal pericolo di aggressioni 

violente. 

La formula adottata dal testo introdotto nel nostro paese, se da un lato si 

caratterizza per l’innesto di una aggravante delle fattispecie di propaganda o di 

istigazione alla violenza per motivi etnici, razziali, nazionali o religiosi, già previsti dalla 

L. n. 654/75, dall’ altro, affiancando alla Shoah, altri crimini come definiti dallo Statuto 

di Roma, può riproporre le perplessità suscitate da quest’ ultimo in relazione a 

contenziosi “storici” ancora aperti.  

 

 

4. Il giudice che non costruisce la memoria. 

 

Se esaminiamo il rapporto tra memoria (e tempo) e giustizia penale individuo 

un’altra dinamica, che definirei inversa rispetto a quelle appena descritte, nelle quali alla 

                                                      

 
14 M. CAPUTO, La menzogna di Auschwitz, le “verità” del diritto penale. La criminalizzazione del cd. negazionismo 

tra ordine pubblico, dignità e senso di umanità, in questa Rivista, 7 gennaio 2014 

https://www.penalecontemporaneo.it/d/2737-la-menzogna-di-auschwitz-le-verita-del-diritto-penale-la-criminalizzazione-del-cd-negazionismo-tra
https://www.penalecontemporaneo.it/d/2737-la-menzogna-di-auschwitz-le-verita-del-diritto-penale-la-criminalizzazione-del-cd-negazionismo-tra
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storiografia giudiziaria si affida il ruolo di veicolo di memoria e di ricostruzione di eventi 

e colpe. 

Sono casi nei quali la memoria non è consegnata al giudice, anche se certamente 

ne è raggiunto e facilmente coinvolto, anche emotivamente: egli, possiamo dire, la riceve 

dall’ esterno, come costruzione prodotta da un discorso pubblico al quale partecipano 

poteri centrali e locali15, forze politiche, movimenti e, soprattutto, media. 

Sono costruzioni che sul piano politico servono a demonizzare l’avversario 

minandone i consensi (sono le guerre della memoria combattute nella fase bipolare della 

seconda repubblica); sulla giustizia penale poi incidono – ed è quanto qui ci interessa – 

legittimandone, certo con le migliori intenzioni, l’erosione dello statuto garantistico 

attraverso la legislazione dell’emergenza e l’espansione del cd. doppio binario. 

Quattro esempi. 

 

 

4.1. Fascismo e Antifascismo. 

 

Tra storia e memoria: l'occhio e l'orecchio, solo successivamente i documenti, 

sono all'origine della storiografia . Nel nostro caso la contemporaneità e l'esperienza di 

vita vedono mischiate le cose e i sensi. Storia e memoria privata interferiscono, sono 

inestricabili nel produrre narrazione e interpretazione. 

Esauritasi la memoria trasmessa dalla esperienza diretta, dal narrato familiare e 

dissoltosi lo schieramento che aveva dato vita al patto costituzionale, nel discorso 

pubblico l’antifascismo ha assunto una valenza non più riferibile ad una precisa 

esperienza storica. Ha una capacità connotativa indeterminata, il marchio di infamia può 

adattarsi a disparate contingenze del confronto politico. La mobilitazione antifascista ha 

raccolto le forze contro tendenze riformatici di diversa natura (Craxi, Berlusconi, Renzi), 

continua a stigmatizzare l’avversario politico sui temi sociali (immigrazione) ed 

economici (liberismo ed economia di mercato) più urgenti. 

Gli appelli contro il “pericolo fascista” si sono basati anche sulla intollerante 

demonizzazione della ricerca storica che volesse approntare ricostruzioni non orientato 

al presente. L’ accusa, come è noto è stata quella di “revisionismo”.  

Ho sempre trovato interessante il ricorso a quel termine che, come ho detto, evoca 

il lessico terzointernazionalista. 

Si svela forse la diversa vicenda di un altro protagonista della memoria del 

novecento, il comunismo realizzato. Con ambiguità e reticenze, nel nostro contesto mai 

dissolte e che trovano origine, soprattutto, nel clima del secondo dopoguerra, nel 

racconto di una contrapposizione tra una vittoriosa democrazia sostanziale, popolare e 

socialista da una parte e dall’ altra una democrazia (liberale), meramente formale, nutrita 

di diseguaglianze. Racconto a lungo apparso convincente che, in occidente, affascinò gli 

                                                      

 
15 Nel contesto dei poteri municipali le controversie toponomastiche e il simbolismo delle attribuzioni di 

cittadinanze onorarie. Vi è poi l’istituzione per legge dei “giorni della memoria”. Da considerare che tra XV 

e XVI legislatura si sono avute 58 proposte di legge in questa direzione. F. FOCARDI, op. cit., 241 ss. 
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intellettuali e sembrò mettere in angolo il pensiero liberale. Conseguenza questa 

comunque inaccettabile per il penalista. Ma neppure il disvelamento del grande inganno 

sembra essere riuscito a legittimare una riflessione unitaria sui totalitarismi del 

novecento, sotto il profilo dei crimini commessi16. 

A proposito del recente progetto di incrementare l’armamentario penalistico 

antifascista (cd. progetto Fiano) penso che sia sufficiente l’attrezzatura già esistente, e, 

rispetto a squallide e grottesche esibizioni nostalgiche, quell’ istanza si inscriva, magari 

inconsapevolmente, in una sorta di ologramma storico17. 

Questa opinione riposa anche sulla convinzione che oggi i veri pericoli per la 

libertà nascono da idee e movimenti trasversali rispetto agli schieramenti consegnatici 

dalla prima fase repubblicana18: la memoria storica è indispensabile per interpretarne i 

progetti, ma non può essere una sorta di immutabile test predittivo del riproporsi di 

determinati avvenimenti storici. 

Più utile è forse cogliere i segni presenti nella comunicazione politica. Essa si 

nutre dell’ attacco feroce a tutte le élites e in special modo a quelle che si propongono 

come rappresentanza politica (fatti salvi ovviamente i propri leader, guru “visionari”, 

maitre à penser simpatizzanti, icone improvvisate19); tra le parole più abusate quella di 

“sistema” e dei sui appartenenti: “la casta”, individuando in questo modo, in termini 

indistinti, nemici interni sempre nuovi; anche le élites tecniche e scientifiche, “gli 

specialisti” sono nel mirino, come i professionisti della politica: attraverso i nuovi media 

ognuno può interloquire “contro la scienza”; lo sdegno – “gelida mummificazione del 

rapporto con la vita” 20 – domina con costanza tutta la comunicazione (salvo poche 

eccezioni, spesso anche quella tradizionale, di giornali e televisioni). 

 

 

                                                      

 
16 Se penso che occorra rifuggire da interpretazioni della rivoluzione russa “ tanto diffuse all’ epoca della guerra 

fredda, in cui la gente comuna appariva oggetto passivo delle malvage macchinazioni dei bolscevichi”, privilegiando 

una chiave secondo la quale “quella che era iniziata come una rivoluzione di popolo covava già i germi della 

degenerazione in violenza e in dittatura: e ne furono vittime quelle stesse forze sociali che avevano realizzato il trionfo 

del regime bolscevico” (O. FIGES, La tragedia di un popolo, Milano, 1996, 8 ss.), tuttavia resta la realtà immane dei 

crimini. Dall’ affascinante opera di questo storico si può piuttosto ricavare una distinzione tra i due 

totalitarismi del novecento. All’ ideologia criminale dell’esperienza nazista, basata sui miti razziali e sul 

progetto di sterminio e di asservimento dei popoli, si può contrapporre quella egualitaria, internazionalista 

e progressiva del comunismo. Ma questo non penso che basti ad emendarne gli strumenti (rinvio al bello 

monografia di A. GRAZIOSI, l’Urss di Lenin e di Stalin, Bologna, 2007) e le perversioni tiranniche (penso a 

MARTIN AMIS, Koba il terribile, Torino, 2005, e alla postfazione – lettera al fantasma di mio padre – sul travaglio 

del confronto con chi, nelle democrazie liberali, credette nel comunismo).  
17 Sugli “abusi della storia”, che hanno animato la recente campagna elettorale in Italia, A. CAMPI, La violenza 

dietro l’eclissi della storia, in Il Mattino, 7 febbraio 2018; Ibidem, Fascisti e antifascisti à la carte, 12 febbraio 2018; 

LUIGI MASCILLI MIGLIORINI, Il rischio di banalizzare ancora il fascismo, in Il Mattino, 26 gennaio 2018.  
18 Utili le recenti riflessioni di J. W. MUELLER, Cosa è il populismo?, UBE, Milano, 2017. 
19 J. W. MUELLER, Cos’ è il populismo, cit., 26 ss. 
20 Diverso, secondo M. DOGLIANI dalla indignazione, che è “passione politica violenta”. Costituzione e virtù 

politica. Indignazione e sdegno, in Costituzionalismo.it n. 3/2012.  
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4.2. Mafia e Antimafia. 

 

Una parola. Si può dire che il lemma Antimafia abbia percorso le vicende siciliane 

e italiane parallelamente all’ affermarsi, nel discorso pubblico, della questione della 

delinquenza mafiosa. 

È tuttavia dagli ultimi due decenni del Novecento che al termine, 

progressivamente, si affida il compito di connotare una realtà assai più complessa 

rispetto a quella degli strumenti normativi di contrasto, amministrativi, di polizia, 

preventivi e penalistici in senso stretto, da rivolgere contro organizzazioni criminali 

determinate da un punto di vista territoriale, storico e sociologico. 

È dallo scorcio temporale che ho indicato, che Antimafia si congeda dal solo 

campo – per altro mai dismesso, ma, al contrario, arato ininterrottamente fino ad oggi – 

delle risposte legislative di contrasto nei confronti di un fenomeno criminale che in quegli 

anni [in particolare nell’ operato di Cosa nostra], aveva assunto dimensioni, audacia e 

ferocia intollerabili (omicidi di magistrati e agenti e funzionari di polizia, di uomini 

politici, fino all’ adozione di tecniche e obiettivi terroristici). 

Antimafia, progressivamente connota qualcosa di molto più vasto. 

Anzitutto un dover essere della politica. 

La ponderazione tra istanze di garanzia del diritto penale e prospettate necessità 

di Antimafia, deve sempre vedere sospette e perdenti le prime. 

L’ intreccio tra mafia e politica in Sicilia, dal secondo dopoguerra aveva 

alimentato il racconto di autori, giornalisti e politici coraggiosi. Una trama che si voleva 

far culminare con il processo ad Andreotti. E che dal suo esito non è stata smentita; quella 

vicenda giudiziaria ha infatti dimostrato, se ce ne fosse bisogno, la distanza che separa 

(deve separare) la ricostruzione storica da quella giudiziaria.  

Ma le forze politiche della seconda Repubblica hanno dovuto adeguarsi ad una 

sorta di sequel permanente: carte in regola, legittimazione e presentabilità di propri 

esponenti, impongono un articolo di fede, una “rinuncia a satana” che si condensa nella 

parola di cui ci occupiamo. 

Essere antimafia deve fare riferimento ad una base di memoria che ha trovato 

principale riferimento negli avvenimenti sanguinosi della fase terroristica e stragista di 

Cosa nostra egemonizzata dai corleonesi. Una memoria che ha trovato, per legge, anche 

il suo giorno nel calendario (L. n. 56 del 4 maggio 2007) e al cui rispetto dovrebbe 

adeguarsi la ricostruzione giudiziaria in corso nel cd. processo sulla “trattativa” Stato-

Mafia.  

Quanto agli attori, Antimafia, non esprime così solo decisioni legislative in campo 

penale, amministrativo e di law enforcement: quelle decisioni sono infatti determinate da 

un circuito molto più vasto di protagonisti. Oggi, inoltre – e questo è un dato rilevante – 

i nuovi attori, sempre più spesso, si propongono in termini di aperto antagonismo nei 

confronti della classe politica. Tra gli argomenti forti della sua delegittimazione, accanto 

a corruzione, venalità, dissipazione di risorse pubbliche, possono stare anche incertezze 

o tentennamenti garantistici nei confronti di Antimafia. 

Pronta è l’invettiva delatoria e infamante, che, rischiando di bruciare le chances di 

consenso di formazioni politiche ancora inscritte nella logica di una democrazia 
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rappresentativa, sono trepidanti di fronte ad ogni scadenza elettorale. Sacerdotessa della 

memoria, l’attuale presidente della Commissione antimafia. 

Un circuito vasto quello che determina quali siano le “carte in regola” 

dell’Antimafia, dicevo. 

Agli attori della “società civile” (in cui si inscrive l’ ambigua fisionomia dei 

“movimenti”) che ritroviamo nelle continue liturgie memorialistiche e pedagogiche, si 

possono affiancare momenti istituzionali [Commissione antimafia], alcuni politici che su 

Antimafia hanno costruito il loro profilo, i media [le principali testate a stampa, ovvero 

organi, come “Il Fatto quotidiano” che, sulla “poetica” congiunta di Antimafia e 

Antipolitica, ha confezionato il suo abito, con sullo sfondo il fascino intramontabile delle 

teorie del complotto]. Da non trascurare le rappresentazioni letterarie, cinematografiche 

e televisive che, a volte, hanno fatto la fortuna di autori e interpreti. 

Sarebbe necessario, quindi, “ripensare l’Antimafia”. Alzare voci che propongano 

interpretazioni storiche, giuridiche e giudiziarie capaci di interrompere il percorso 

metastorico di quella che è divenuta una categoria dello spirito: il discrimine politico che 

non tollera distinguo, gettando nel fango ogni ragionante ricerca di verità21.  

O da una parte o dall’ altra! 

 

 

4.3. Corruzione e Anticorruzione. 

 

Come per la mafia, si vuole la corruzione dappertutto, con un percorso che, a 

volte si incrocia con l’antimafia. 

Anche su questo si è costruita una memoria: l’evento storico fondante 

Tangentopoli o Manipulite, che dir si voglia22. 

Ora, a proposito di quegli eventi, che ricomprendono la fine della prima 

Repubblica, non credo che quella conseguenza sia ascrivibile alle iniziative giudiziarie, 

nonostante un ruolo di protagonisti avuto dai magistrati, non solo milanesi, ma sono 

convinto che quei fatti siano stati alla base della costruzione di una narrazione 

(attraverso gli strumenti di cui già ho detto) che ancora influenza la scena politica e un 

diritto penale speciale in punto garanzie.  

Anche a questo proposito un ruolo di primo piano nella costruzione di una 

memoria è svolto dai media: la memoria proposta è quella di una rivoluzione e di una 

moralizzazione della vita politica interrotta, tradita, della corruzione onnipresente che 

continua a vincere. Con la rappresentazione dell’Italia come paese piagato da quel male. 

Rappresentazione che, quanto a dati e inferenze, suscita più di un dubbio23. Ma tant’ è. 

                                                      

 
21 È l’opera meritoria portata avanti dai pamphlet di G. FIANDACA - S. LUPO, La mafia non ha vinto. Il labirinto 

della trattativa, Bari, 2014; C. VISCONTI, La mafia è dappertutto. Falso!, Bari, 2016. 
22 M. FELTRI, Novantatré, Marsilio, Venezia, 2016. 
23 Molto istruttivo e competente il recente intervento di P. CORBETTA, L’ Italia e gli indici internazionali di 

corruzione. Siamo un paese corrotto?, in www.rivistailmulino.it, 18 dicembre 2017, volto a dimostrare lo scarto 

evidente, alla luce dei risultati di indagini empiriche, tra accettabilità, esperienza diretta e percezione della 

corruzione. 
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La produzione legislativa sul tema è stata frenetica con un intreccio tra prevenzione e 

repressione, tra intervento penale e amministrativo, a tutti noto. Tutto ciò con uno 

slittamento semantico che conduce a interpretare il termine in senso lato, etico24: dal 

punto di vista giuridico penale ciò implica un superamento del carattere frammentario 

del sistema di tutela della PA.  

 

 

5. Un ultimo esempio. 

 

Alla fine di una parabola che, come visto, si è mossa dalla dismisura del male, la 

memoria, la narrazione e celebrazione impegna la comunicazione e il discorso pubblico 

in occasione di ricorrenze che riguardano anche l’area dell’illecito colposo. 

Terremoti, valanghe, inondazioni e altri disastri compaiono in un calendario che, 

accanto alla rievocazione delle sofferenze delle vittime invoca la necessaria punizione di 

tutti i possibili responsabili delle calamità e quella, per le inadempienze, i ritardi, le 

inefficienze, gli illeciti dei poteri politici e amministrativi successivi agli eventi. 

Un calendario vittimologico al quale sembra indulgere anche la attuale 

comunicazione cattolica, forse per reazione ad una secolarizzazione che con sempre più 

difficoltà è coinvolta da quella basata sulla memoria di santi e martiri. 

 

 

6. Quale memoria per quale diritto penale. 

 

Il diritto e in particolare la giustizia penale, hanno sempre interagito con il 

conflitto politico, è una storia che conosciamo dalle vicende della democrazia ateniese [il 

processo delle erme e quello agli strateghi tornati vittoriosi dalla battaglia delle 

Arginuse]. 

Solo gli eventi contemporanei sono suscettibili di una storiografia giuridificata 

che possa coinvolgere sanzioni penali: in questi casi il giudice è veicolo e costruttore di 

memoria. Ciò deve avvenire con i limiti individuati a proposito della giustizia 

internazionale e quelli imposti dal principio di libertà di espressione. 

La giustizia penale può essere condizionata da costruzioni della memoria che ho 

definito esterne, alle quali contribuisce, ma il loro momento genetico corrisponde a 

dinamiche che hanno a che fare con il sostentamento di ideologie politiche, con la ricerca 

del consenso e con il decisivo ruolo della rappresentazione mediatica. In questo caso il 

giudice può essere condizionato ed essere veicolo di memoria. 

In tutti questi casi il risultato finale è un’espansione della penalità che si congeda 

dall’ attenzione garantistica nei confronti dei fondamentali diritti civili di chi è 

sottoposto a processo e a condanna. 

                                                      

 
24 La corruzione “intesa, come noto, in senso ampio, quale assunzione di decisioni devianti dalla cura dell’interesse 

generale a causa di condizionamenti impropri”. Così a proposito della più recente vedette – la corruzione 

accademica – Aggiornamento 2017 al Piano Nazionale Anticorruzione, consultabile nel sito dell’ANAC. 
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